Primeras lluvias.
Turrón en el supermercado.
Mitad de Octubre.
^^^^^^^^^^^^
In my corner of the world, October rain is early rain because the heavy rains are expected in November. I don't mean rain in the early morning.
Under early rains,
Christmas sweets in supermarkets.
October nineteenth.
This is from the 6th book in the Chronicles of Narnia. The protagonists were kidnapped by a witch who lived underground and had enslaved the gnomes who lived there, in the Underland. At this point, the witch is dead. Jill and Eustace are human, Golg is a gnome.
Golg: But it is no manner of use your Honour asking me to go with you on it [the tunnel that leads to the open air]. I'll die rather."
"Why?" asked Eustace anxiously. "What's so dreadful about it?""Too near the top, the outside," said Golg, shuddering. "That was the worst thing the Witch did to us. We were going to be led out into the open - on to the outside of the world. They say there's no roof at all there; only a horrible great emptiness called the sky. And the diggings have gone so far that a few strokes of the pick would bring you out to it. I wouldn't dare go near them." "Hurrah! Now you're talking!" cried Eustace, and Jill said, "But it's not horrid at all up there. We like it. We live there." "I know you Overlanders live there," said Golg. "But I thought it was because you couldn't find your way down inside. You can't really like it - crawling about like flies on the top of the world!"Somebody hates what you love the most. Somebody needs what you fear the most. And it would be madness to try to destroy it. The shame is that no one remembers this vital lesson and we have to pick it out of a children's book.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Esto lo he sacado de La Silla de Plata, el sexto libro de las Crónicas de Narnia. A los protagonistas los secuestra una bruja que vive bajo tierra, y que había esclavizado a los gnomos que viven allí, en el Mundo Subterráneo. En este momento del libro, la bruja ha muerto. Jill y Eustace son los protagonistas humanos, y Golg es un gnomo.
Golg: Pero de nada serviría que su Excelencia me pidiera que los acompañara [al túnel que sale a la superficie]. Antes prefiero la muerte.
-¿Por qué? - preguntó Eustace, preocupado. - ¿Qué es tan terrible?”
-Está demasiado cerca del final, de Fuera –Dijo Golg, temblando. –Eso es lo peor que nos hizo la Bruja. Nos iba a sacar a la superficie –fuera del mundo. Dicen que allí no hay techo, sino un horrible e inmenso vacío que llaman cielo. Y la excavación ha llegado tan lejos que con unos cuantos golpes más del pico, se podría salir. No me atrevo a acercarme.
-¡Bien! –gritó Eustace, y Jill dijo –Pero no es horrible ni nada de eso vivir allí. A nosotros nos gusta. Vivimos allí.
-Ya sé que Los De Fuera vivís allí- dijo Golg. –Pero creí que era porque no encontrabais la forma de bajar. No os puede gustar de verdad –¡¡arrastraros, como moscas, por encima del mundo!!
Alguien odia lo que más amas. Alguien necesita lo que más temes. Sin embargo, sería una locura intentar destruirlo. Y lo poer del caso es que se nos ha olvidado esa lección tan importante, y nos la tiene que recordar un libro infantil.
Yesterday I was listening to Sting's classic song (yes, classic: I was born in 1977 and my father was a Sting / Police fan in the early eighties, so everything Sting did up to the year 2000 is canonical rock history, right?) Russians and it struck me how little the world has changed in some respects... and how much in some others. This song, about the futility of Cold War and the hoarding of nuclear weapons, was released in 1985, twenty years ago and four years before the end of the Cold War. Back then, I was old enough to watch the news but not old enough to understand much of what had gone on in the previous thirty years. The central issue was that we on the West side of the divide seriously believed that if one day, the American or the Russian president woke up in the wrong kind of mood, a bomb would make us all burst in the air in little bits. We also thought that the rulers on our side of the divide took the matter too seriously and that it was just not possible that the people at the other side was as monstruous as the media sometimes presented them. I have no idea of how normal people felt in the UK or in North America, but I guess their view were a little more polarised and less sympathetic to Russians than ours.
Let's jump to 2006. We have even scarier worries than the nuclear bomb, at least to me. A nuclear bomb would come with some sort of warning, but the current version of the cold war, the absurd war between some practitioners of Islam and Western countries, has taken the form of a constant threat of terrorism, coming without warning, and attacking the most vulnerable and powerless people with the intention of intimidating the powerful. Shockingly useless.
I think there is hope because the biggest difference between the Cold War, 1945-1989, and the War on Terrorism, 2001-present, is that in the 21st century there are lots of people on both sides of the divide with a serious interest on the other side's culture. Twenty or thirty years ago it would have been hard to show an interest in Russian culture in the West, and doing so would have been a brave political act; nowadays, at least in some circles, we can talk about many fascinating cultural aspects of Islam and Islamic countries. That much we have learnt.
"Russians"
In Europe and America, there's a growing feeling of hysteria
Conditioned to respond to all the threats
In the rhetorical speeches of the Soviets
Mr. Krushchev said we will bury you
I don't subscribe to this point of view
It would be such an ignorant thing to do
If the Russians love their children too
How can I save my little boy from Oppenheimer's deadly toy
There is no monopoly in common sense
On either side of the political fence
We share the same biology
Regardless of ideology
Believe me when I say to you
I hope the Russians love their children too
There is no historical precedent
To put the words in the mouth of the President
There's no such thing as a winnable war
It's a lie that we don't believe anymore
Mr. Reagan says we will protect you
I don't subscribe to this point of view
Believe me when I say to you
I hope the Russians love their children too
We share the same biology
Regardless of ideology
What might save us, me, and you
Is that the Russians love their children too.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Ayer iba yo conduciendo y escuchando el clásico de Sting (sí, clásico: nací en el 77 y mi padre era fan de Sting y de The Police así que todo lo que hiciera Sting hasta el 2000 más o menos es historia del Rock, ¿está claro?) “Russians”, y me llamó la atención lo poco que el mundo ha cambiado en unas cosas, y cuánto en otras. Esta canción, sobre la inutilidad de la Guerra Fría y de los arsenales nucleares, es del 85: hace 20 años, y cuatro antes del fin de la Guerra Fría. Por entonces yo tenía edad de ver las noticias, pero no era lo bastante mayor para poder entender casi nada de lo ocurrido los treinta o cuarenta años anteriores. El problema central parecía ser que los que estábamos al Oeste de la raya creíamos que si el presidente ruso o el americano se levantaban por el lado malo de la cama, una bomba nos haría estallar a todos en cachitos. También creíamos que nuestros gobernantes se tomaban las cosas demasiado en serio y que no era posible que la gente del otro lado de la raya fuera tan terrible como nos la pintaban. No tengo ni idea de cómo se sentía la gente normal en el Reino Unido o en Norteamérica, pero supongo que sus opiniones eran un poco más extremas y menos interesadas en los rusos que las nuestras.
Salto a 2006. Tenemos problemas que a mí al menos me dan más miedo que la bomba atómica. Una bomba nuclear nos imaginamos que vendría con alguna clase de aviso, y la destrucción sería completa e inevitable. En cambio, la situación que tenemos, en forma de una amenaza constante de terrorismo, viene a atacar a las personas más vulnerables y sin poder alguno, con el fin de intimidar a quienes sí tienen poder. Absurdo, inútil.
Sin embargo, creo que hay esperanza porque la mayor diferencia entre la Guerra Fría, 1945-1989, y la Guerra Contra el Terrorismo, 2001-presente, es que en el siglo XIX hay mucha gente a ambos lados de la Raya con un interés serio en la cultura del otro lado. Hace veinte o treinta años habría sido peligroso mostrar un gran interés en la cultura rusa. Hoy día, al menos en algunos círculos, podemos hablar de muchos aspectos fascinantes de la cultura relacionada con el islamismo y los países islámicos. Es una mejora.
I've said it many times and I will say it again: I'm sick and tired of my University's libraries.
Yesterday I went to the English and Spanish Departments' Library, a research library with very few reading space. It works like a pharmacy: you search on a computer for a book's ID code, you give this code number to the librarian, who sometimes is just a student with an internship and maybe a few hours of training (last year there was an unbelivably rude young man and I do hope he was not a professional librarian). The librarian has no idea of the book's title, and doesn't want to know. S/he looks for the ID code you've given, and brings the book to you.
If you think you need to look at the real books because you don't know what exactly you're looking for, a professor can give you an authorisation that the library will file and then you can have relatively free access to the shelves. It is considered a rare privilege. Last year I had such a privilege, and because I am a graduate student, and grad students tend to be around for a long time working on the same project, I assumed that last year's authorisation would still be valid.
Hah.
The librarian believed I had had a permit, but she said it needs renovation, and she said that from now on the librarian will always come and chaperone me as I browse the shelves. I explained that I can easily be up there with the books for half an hour at a time, and on the afternoon shift there is only one member of staff for the whole library. Who will deal with the public coming and going if the librarian is watching me? This enlightened young person answered that if I want to be upstairs alone because that was the norm last year, I should speak with the Head Librarian, or the English Literature Librarian (my field), because she is the Spanish Literature librarian and she wouldn't know how to deal with me.
Then I asked to consult a book that cannot be checked out of the library and I took a seat that coincidentally gave me a very good view of her computer screen. She spent the following 50 minutes watching Youtube at full volume. I had felt so troublesome that I didn'tdare asking her to turn it down.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Lo he dicho muchas veces y lo volveré a decir. Estoy harta de las bibliotecas de mi universidad. Ayer fui a la biblioteca que comprarten los departamentos de lengua y literatura inglesa con los de española, una librería pensada sólo para sacar libros, on muy poco espacio de consulta. Funciona, como casi todas en la Universidad, como una farmacia: no te dejan ver lo que vas buscando, sino que en un ordenador buscas el código del libro que te interesa, le das este número al bibliotecario, que en ocasiones es un estudiante con una beca y algunas horas de entrenamiento (el año pasado habia un chico increíblemente maleducado y espero que por favor no fuera un profesional). El personal nunca sabe los títulos de los libros, ni falta que les hace. Buscan el libro con el código que les has dado y te lo traen.
Si crees que necesitas mirar los libros en la estantería porque no sabes exactamente qué vas buscando, un profesor te puede hacer una autorización, y entonces tienes un acceso relativamente libre a los estantes. Se considera un privilegio bastante escaso y especial. Yo lo tuve el año pasado, y como soy doctoranda, y los doctorandos suelen estar dnado vueltas por el edificio unos cuantos años, di por hecho que el permiso aún valía.
Ja.
La bibliotecaria creía que yo tenía un permiso, pero dijo que tenía que renovarlo, y dijo que de ahora en adelante el personal subiría a vigilarme mientras yo mirara los estantes. Cuando le dije que puedo pasarme allí mirando libros media hora seguida, y que por las tardes hay una sola persona y que si me vigilaban el mostrador quedaría desatendido, la bibliotecaria me dijo que si quiero que me dejen sola, que hable con la jefa, o con la bibliotecaria de inglés (mi área de investigación), porque ella es del departamento de español así que mejor que la duda la resuelva alguien de inglés.
Entonces pedí consultar un libro que no se puede sacar de la biblioteca, y por casualidad me senté en un sitio donde podía ver perfectamente la pantalla de su ordenador. Se pasó los siguientes 50 minutos viendo Youtube con el volumen al máximo. Me daba tanto corte haberle complicado tanto la tarde que no me atreví a pedirle que lo bajara.
At first my prose was erotic, and my poetry wasn't. Of course I wrote about love, desire, longing, but even when I was writing about lust, it didn't mean my poems were erotic. I didn't keep the two things separated on purpose: it was a question of the limitations of haikus. What can you tell in two or three lines? You can describe a body, or desire, or a climax, or afterglow, but you need to choose one. And while conciseness is a very good thing, the poem is over before you have time to feel anything! That's why the first poem of mine that I considered erotic entirely, from intention to result, was free verse. And that's maybe why I keep telling different love stories rearranging the same haikus in different orders: because I cannot write erotic prose anymore, and I miss it.
These wee ones here are not a cycle. They are some of the isolated haikus that either in intention, result, or allusion have some eroticism in them. Enjoy.
An old friend, rediscovered. I like your blond skin
I want your blond smile.
I'm looking for some blonde fun.
I chew the brightness of pain with pleasure.
My body is full of you now.
Brunette and blonde hide.
No longer children.
Forbidden games are always best.
The senses tanka. after e. e. cummings.
In your slow caress,
your heartbeat makes my music.
Not just my eyes love
Your scent of salt, blood and sweat,
your pretty red chilli lips.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Al principio mi prosa era erótica, y mi poesía no. Por supuesto que escribía sobre el amor y el deseo, pero incluso en el estado de ánimo más lujurioso esto no significaba que los poemas fueran eróticos. Yo no conservaba las dos cosas separadas intencionadamente; era sólo una cuestión de las limitaciones propias del haiku. ¿qué se puede decir en dos o tres líneas? Puedes decribir un cuerpo, o un deseo, o un momento sexual, pero necesitas escoger sólo uno. Y a pesar de que la concisión puede ser una cosa estupenda, ¡el poema se ha acabado antes de que tengas tiempo de sentir nada! por eso el primer poema que escribí que me pareció erótico de principio a fin, desde su inspiración hasta el resultado, es verso libre. Y también puede que sea por eso que cuento diferentes historias reordenando los mismos haikus de forma diferente: porque ya nome sale escribir prosa erótica, y lo echo de menos.
Estos chiquitines de aquí no son un ciclo. Sólo son algunos de los haikus aislados que en intención, alusión o resultado tienen algún rastro de erotismo. Espero que os gusten.
Antiguo amigo, redescubierto:
De repente, su sudor huele bien.
Me gusta tu rubia piel
Me atrae tu rubia sonrisa
Quiero divertirme rubiamente.
Mastico la luminosidad del dolor con placer.
Ahora mi cuerpo está lleno de ti.
Una morena y una rubia.
Ya no son niñas.
Los juegos prohibidos siempre son los mejores.
En tu lenta caricia,
Los latidos de tu corazón son mi música.
No sólo mis ojos aman
Tu olor a sangre, sudor y sal,
tus labios de chile rojo.
Next best thing to a death haiku (in which the poet foresees his / her own death with resignation), a hospital haiku. Real events from last night.
In the hospital's lobby,
the scent of flowers.
I'm breathing deeply.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
En el hospital,
el olor de las flores.
Respiro hondo.
I posted this four months ago, but things have changed dramatically, so please bear with me and read on.
About two years ago, I attended a sort of conference for poets, with publishers and other interested people. There was a dinner and I had the chance to talk with a few professionals, with amateurs like me, and publishers, and someone quite ruthless said a way of telling apart the bad amateurs from the promising ones. I'm translating as faithfully as I can, and I wish I remembered the person's name:
Lots of young people write poetry. They are easy to sort out because the mediocre ones stop writing when they get into a steady relationship.
That fits nicely into the usual male-oriented explanations of the creative impulse as something nearly sexual. There is the Sheherezade model: being creative makes you sexy. There is the Sublimation model: you put into creating the energies that you'd put into sex if there was an available partner. There is the Oedipal model: you write because you want to beat your influences (your influences are yourf ather and Art is your mother: apply Oedipus to the triangle.
I have always doubted that this theory applied to me. Not because I believe I am above mediocrity, but because to me writing doesn't make sense if there isn't an audience, and most of the time I write better, or faster, or both, if there is an audience. The truth is, I am on the brink on testing if it does apply. Being in love, as I am right now, leaves me changed for words. There are new things to talk about, but hardly the words to do so. The interesting thing is that I'm not a good writer of love poetry; I know that much. If I'm lucky, the intensity, the sheer joy, will translate themselves in new ways of talking about the usual stuff: my trees, my cities, birds, weather, stranger's hands. If I am not lucky, well, the world will have lost me as a poet, but I might be too much in love to miss the Muse.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Hace un par de años, estuve en una especie de congreso o encuentro para poetas, con editores y otros interesados. Hubo una cena bastante informal en la que tuve ocasión de hablar con profesionales (es decir, poetas publicados), aficionados como yo, y gente que no escribe pero sí tiene que ver con el mundillo (editores, políticos que dan subvenciones, y demás). Alguien brutalmente sincero dijo lo siguiente:
Muchísima gente joven escribe poesía. Es fácil separar a los mediocres de los demás porque los mediocres dejan de escribir en cuanto se echan novia.
Eso encaja muy bien con las explicaciones habituales del impulso creativo como algo casi sexual. Está el modelo Sheherezade: ser creativo te vuelve sexy. Está el modelo Sublimación: pones en tu arte las energías que dedicarías al sexo, si tuvieras con quién. Está el modelo Edipo: escribes porque quieres ganarle la partida a los artistas que son tus influencias (tus influencias son el padre y el Arte la madre).
Siempre he dudado de que esa teoría sirviera para mí, no porque piense que estoy por encima de la mediocridad (no es el caso, os lo puedo asegurar), sino porque para mí escribir no tiene sentido si no hay un lector, y si sé que tengo público, siempre escribo mejor, o más rápido, o las dos cosas. Lo que ocurre ahora es que estoy a punto de comprobar si la teoría se me puede aplicar. El amor cambia cómo me llevo con las palabras. Hay cosas nuevas de las que hablar, pero las palabras de siempre no sirven. Lo curioso del caso es que no se me da nada bien la poesía amorosa, eso lo tengo claro. Si tengo suerte, la intensidad, la pura felicidad de ahora se reflejarán en formas nuevas de hablar de lo de siempre: árboles, pájaros, el tiempo, las manos de la gente. Si no tengo suerte, pues bueno, el mundo tendrá una poetisa menos, pero tendré buena compañía y no echaré tanto de menos a la Musa.
In Spain, there is an association called the "Real Academia Española", The "Spanish Royal Academy", which publishes the most prestigious dictionary in the country. The Academy's opinions are prestigious but not official; that is, contrary to what happens in France with the Académie, the Spanish Academia does not rule about what is "real" Spanish and what isn´t.
Well, the dictionary gives this as the first and sixth definitions in its long entry on poesía, "poetry":
Expression of beauty or of aesthetic feeling through words, in prose or verse.
Idealization, lirical quality, that which provokes a deep feeling of beauty, expressed or not in language
This is nonsense, because it is incomplete. Well, it is a dictionary, not an enciclopedia or a literary manual, but still. The problem is that it does not make sufficiently clear that "beauty" is a quality of the work, not necessarily a quality of the people, objects, or events poetry describes. Let's see. Can we write poetry of the ugly? of course we can. The beginning of the Iliad deals with a man getting very angry with another because on the course of a war, they are fighting about which one gets to keep an enslaved priestess. That is not a pretty topic! If we like the Iliad it is because it shows beautiful language and because it makes familiar things unfamiliar.
Another example. Shakespeare. Richard III. What is there of beauty is a hunchback, a man considered ugly by all the other characters, telling the audience how he plans to kill all his relatives because the have a better claim to the throne that he has? The words he uses, those original, beautiful-sounding word.
A problem arises, of course, when the poet is not good enough or the circumstances are so close to us that the familiar cannot be made unfamiliar. I don't think Turks or Africans or the children of victims of gender violence would appreciate Othello. But as Shakespeare proves, that doesn’t mean that a jealous husband killing his wife is unfit for poetry.
La Real Academia Española, al contrario de lo que mucha gente piensa, tiene opiniones prestigiosas pero que no son oficiales y normativas. Es decir, no como en Francia, donde la Académie decide qué es lengua francesa y qué no, la Academia no decide qué es español y qué no (vimos una muestra de ello cuando elaboró un informe diciendo que era incorrecto el uso de la palabra “género” para querer decir “sexo femenino o masculino” en la Ley Integral de Medidas contra la Violencia de Género; el Parlamento aprobó la Ley con el nombre que quiso, dijera lo que dijera la RAE). Esto es lo que el Diccionario de la RAE da como primera y sexta acepciones de la palabra "poesía":
1. Manifestación de la belleza o del sentimiento estético por medio de la palabra, en verso o en prosa.
6. Idealidad, lirismo, cualidad que suscita un sentimiento hondo de belleza, manifiesta o no por medio del lenguaje.
Dicho así me parece un poco absurdo, porque queda incompleto. Se trata de un diccionario y no de una enciclopedia o un manual de Literatura, pero aún así. El problema está en que no queda suficientemente claro que la belleza es una cualidad de la obra, no de la gente, objetos o acciones que la poesía describe. Veamos. ¿Se puede escribir poesía sobre cosas feas? Por supuesto que sí. El principio de la Ilíada trata acerca de un hombre que se enfada muchísimo con otro, porque en el transcurso de una guerra no se ponen de acuerdo sobre cuál de ellos se queda con una sacerdotisa que ha sido apresada y convertida en esclava. ¡No es un tema muy bello que digamos! Si nos gusta la Ilíada, es porque utiliza un lenguaje hermosísimo y porque vuelve ajenas cosas que nos resultan familiares.
Otro ejemplo. Shakespeare. Ricardo III . ¿Qué hay de bello en un jorobado, un hombre considerado monstruoso por todos los demás personajes de la obra, contándole al público que piensa matar a la mayoría de sus parientes porque se interponen entre él y la sucesión al trono? Pues las palabras que utiliza, ese fabuloso lenguaje Shakesperiano.
Surge un problema, naturalmente, cuando el poeta no es lo bstante bueno o las circumstancias son tan cercanas que no se puede crear algo original. No creo que turcos, africanos, o los hijos de víctimas de violencia de género, por ejemplo, puedan disfrutar de Otelo. Pero como Shakespeare demuestra, eso no quiere decir que un marido celoso que mata a su mujer no pueda ser objeto poético. Y ahí, encontrar belleza en algo que no sean las palabras se pone complicado. Quizá la razón de que no me convenza la definición de la Real Academia es que parece pensada sólo para la poesía lírica.
Today Heaven and Earth smile at me,
Today the sun reaches the bottom of my heart,
today I saw her, I saw her and she saw me…
Today I believe in God!
After having bashed and insulted Bécquer repeatedly I thought I should give you a sample of his work so that you could judge. Gustavo Adolfo Bécquer is something of an institution in my hometown, where he was born. He was a Romantic poet, who wrote poems of unrequited love (very probably autobiographical), compiled posthumously as the Rhymes. He wrote Gothic short stories too. I cannot give an opinion on his prose. I despise his poetry with more energy than he deserves. That little thing above is one of the simplest, shortest rhymes. Bécquer is popular among High School literature teachers and students alike, because he’s easy to understand, easy to write exams on, and of course, when you’re a teenager you can identify with his vision of love. At that age in which your crushes on strangers make you want to write poetry, say, early teens, the Spanish school system gives you Bécquer. Stylistic catastrophes follow.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Hoy la tierra y los cielos me sonríen,
hoy llega al fondo de mi corazón el sol,
hoy la he visto, la he visto y me ha mirado....
¡Hoy creo en Dios!
Como he insultado a Bécquer un puñado de veces ya, creo que más vale que pongo algún poema suyo para que los demás puedan juzgarlo, aunque me imagino que los lectores en español saben de sobra quién es. Este escritor es poco menos que una institución en mi ciudad, porque nació aquí. Además de estos espantosos poemas de amor no correspondido, escribió cuentos góticos, de los que no tengo opinión. Para su poesía tengo el más absoluto desprecio.
This is of no interest to foreign readers.
Ayer me robaron el bolso, con el teléfono dentro, y eso quiere decir que cualquier número de teléfono que tenga desde hace menos de más o menos un año lo he perdido. Si me conoces y tienes mi número, por favor, mándame un mensaje para que pueda volver a apuntarlo. Mi número sigue siendo el de antes.
I haven't made a Creative Process post in ages. I heard this today as I drove and it always brings a smile to my face because of course, Tote is thinking of rap, but haikus normally have three lines. A haiku a day is certainly a triumph.
I serve a voluntary sentence in the notebook prison, where
three lines a day are a triumph.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Hace tiempo que no opino nada sobre el proceso creativo. Esta mañana escuché esto mientras conducía y siempre me hace sonreír, porque evidentemente Tote está pensando en rap, pero claro, los haikus tienen tres líneas. Y un haiku al día también es un triunfo.
Guardo condena voluntaria en la cárcel del cuaderno, donde
tres líneas al día es un trofeo.
Catullus was a Roman poet from the 1st century b.C.
English traslation adapted from this one.
Let's live, my Lesbia, and let's love
and let's not give a damn about
the rumours of serious old men.
Suns can die and be reborn,
as for us, once our brief light dies
we must sleep an eternal night.
Give me a thousand kisses, then a hundred,
later another thousand, for second time a hundred,
then until another thousand, then a hundred…
then, when we have made many thousands
we'll mix them up, so that we don't know
or so that no evil man could envy us
when he finds out that there are so many kisses.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Catulo fue un poeta romano del siglo I a.C.
La traducción española está adaptada de aquí.
Vivamos y amemos, Lesbia mía,
y los cotilleos de viejos severos
al cuerno, todos, al cuerno.
Los soles puedes morir y regresar,
pero una vez se consume el candil de nuestra vida
hemos de dormir la noche más larga, vaya que sí.
Venga, dame mil besos, luego cien,
luego mil de nuevo, cien más de propina,
luego, después de darnos tropecientos,
liaremos la cuenta hasta marearnos,
no sea que algún idiota nos eche mal de ojo
conociendo la cuenta exacta de los besos.
I've had a lovely evening with Idgie W. McGregor, Fanshawe, and two people from the real world. It's awkward to meet for the first time people whose writings and lives I've read and admired/enjoyed. At some point I said something that almost fits haiku form, and it's going to count as a haiku.
I didn't choose poetry.
Prose abandoned me.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^`
He pasado un rato estupendo con Idgie W. McGregor, Fanshawe, y dos personas más que son del mundo real :P Es raro ver en persona por primera vez a gente que escribe cosas que me gustan. Habré dichomuchas tonterías, y en algún momento solté una frase lapidaria que tiene casi forma de haiku. Así que así queda.
No escogí la poesía.
La prosa me abandonó.
Today is Blogday, because 31-08 is written more or less like BLOg. Whoever had the idea said that the best way to celebrate it is to link to five small or new blogs that you wouldn't normally read. I'm cheating and I'm stealing some poetry recommendations, posted in the relevant language:
Bondbloke is a collaborator of your friendly local Crafty Green Poet,
just like the lovely Anna Piutti ,
And a river poet that I think I'll read in the future. Looks clever.
Count your Sheep is not a blog but a cartoon, but since I love it and it posts daily, I recommend it.
No sé si este blog está abandonado, pero merece la pena ver los archivos: una Colección de Besos.
I have just made a puzzling discovery: sign language poetry. To understand the concept, you have to know first that sign languages, the languages of deaf people, are exactly as complex as oral languages. They are not "translations" of oral languages, although they do have signs that represent the letters. They are not a system of spelling with your fingers because then it would take forever to express a message. Instead, each sign can express complete meanings, and the grammar rules are complex. There are more movements that just the hand: for example, one of the things that you have to do to ask a question in American Sign Language is raising your eyebrows. I have seen a movie in which a very angry deaf man "shouted" by making his signs very big and very fast.
Now. I have found out that there is sign language poetry. It uses the same artistic devices that oral languages do. The phonic ones, like rhyme and rhythm, and of course the semantic ones, like metaphor. But they have devices of their own, like fusing several sign (words) in one in order to make an expressive connection. In the best online essay I have found, an example was made with the fusion of FLAG and DEATH. Clever. And maybe evidence that it is Art: untranslatable.
Go ahead and do a youtube search of sign language poetry. There isn't a lot that non-signing people can understand, and what we understand with intuition is boring and basic, but still, it is worth a watch.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Acabo de hacer un descubrimiento sorprendente: poesía sorda. Para entender esta idea, hay que saber que los lenguages de signos, los que usan los sordos, son tan complejos como los orales. No son "traducciones" de las lenguas orales, ni una especie de deletreo, porque eso haría que en decir cualquier cosa se tardara mucho tiempo. En vez de eso, cada signo puede expresar una idea entera, o varias, y las reglas gramaticales son complejas. Por ejemplo, en Lengua de Signos Americana, una de las cosas que hay que hacer para preguntar es fruncir el ceño, levantar las cejas. Vi en una película que un sordo enfadado "gritaba" haciendo los signos grandes y rápidos.
Vale. Ahora resulta que me entero de que existe poesía en lengua de signos. Es normal: todos los idiomas tienen formas de poesía, y de juego. La poesía de signos usa los mismos recursos estilísticos que la que usa palabras, incluyendo recursos de ritmo y rima, y semánticos como la metáfora, e incluso otros que no tienen equivalente sonoro como fundir varios signos en uno solo.
Recomiendo hace una búsqueda en youtube de "sign language poetry", o "deaf poetry", y mirar a ver qué sale. En realidad, lo poco que se entiende a base de intuición es bastante pobre, pero merece la pena hacer el intento aunque sólo sea por curiosidad.
I have nothing else to add.
As I have said before, Spain is the second country in the world in international adoptions, which is amazing because we are not a very multiethnic country yet, so the adopters always look very different from their parents and we don't seem to mind. No, actually, we love it.
At the restaurant
I'm watched by the Chinese baby
with blond parents.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
España es el segundo país del mundo en adopciones internacionales, lo que es sorprendente porque todavía no somos un país muy multiétnico que digamos, así que los padres adoptivos suelen tener un aspecto muy distinto del de sus hijos y no parece que nos importe. No, mentira: no es que no nos importe, es que nos encanta.
En el bar
Me mira la niña china
De padres rubios.
This is part of a cycle now, but I don't want to post the whole thing. I composed it about a month after Martyn Bennett 's death.
I think that the definition of cancer as cells which have forgotten how to die was made by a Spanish researcher, but I had it from my mother, a doctor. This means that my bleakest line is stolen from a scientist.
Worse than loneliness,
There’s frailty and fear
When cells forget how to die.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Ahora esto es parte de un ciclo, pero no lo quiero poner entero. Lo compuse más o menos un mes después de la muerte de Martyn Bennett. Creo que la definición del cáncer como células que no saben morirse la hizo un investigador español, pero yo la conozco a través de mi madre, que es médico. En cualquier caso, eso significa que el verso más deprimente que tengo se lo he robado a un científico.
Peor que la soledad,
La fragilidad y el miedo.
Células que se olvidan de morir.
I know, I know , I’m obsessed and I’ve already exhausted the topic. But still.
The poet’s natural tendency is to edit once and again. My natural tendency is to edit the cycles and the poems' order rather than their words (they have too few words: change one word and you have a different poem!). Most of my haiku cycles are the result of recycling individual poems. The Hands Cycle used to be called “Four Lovers, Four Hands” and I thought of it as four completely separate vignettes. Now that I have one sad poem about hands, I have added it to the cycle and changed the order so that it tells a story.
I’ve said that initially this was about four lovers; for those of you that want a bit of gossip, the inspiration for the first and fourth poems were fantasies on strangers; the second is how I think someone used to feel about me (the hands are mine); the third and fifth are autobiographical, on different people.
1
Cream on my coffee.
Silver on his hands.
Who could give him all those rings?
2
I look at your wrist.
Pink veins through transparent skin.
A road map to love.
3
Old feeling made new,
Hands firm on my back.
They show anything’s possible.
4
Five rays of light shine,
Your fingers on my cream skin.
Too much of them stings.
5
Our tangled hands are dry
but they hold a slippery love,
Too fragile to last.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Ya lo sé, ya lo sé, he agotado el tema, pero me da igual. Más poemas sobre manos.
La tendencia natural del poeta es reescribir, reeditar. My tendencia es editar los ciclos y el orden de los poemás más que sus palabras: ¡los haikus andan bastante cortos de palabras, y cambiar una palabra es cambiar el poema entero! Casi todos mis ciclos de haikus son resultado de reciclar y agrupar poemas que en principio eran independientes, y eso es lo que pasa con éste. Antes se llamaba "Cuatro Amantes, Cuatro Manos" y eran cuatro viñetitas totalmente independientes. Pero más adelante, escribí (no: la vida escribió para mí) un haiku triste en el que salían manos, así que lo añadí al ciclo y cambié el orden para que los cinco contaran una historia.
Para los que quieran cotilleo, la inspiración de las estrofas primera y cuarta fueron perfectos desconocidos. La segunda es cómo creo que se sentía alguien por mí (las manos son mías). La tercera y la quinta son autobiográficas.
Nata en mi café
Plata en sus manos.
¿Quién le habrá regalado todos esos anillos?
Miro tu muñeca.
Venas rosas, piel transparente.
Un mapa de carreteras del amor.
Un sentimiento antiguo, renovado.
Manos firmes sobre mi espalda.
Todo es posible.
Cinco rayos de luz brillan,
Tus dedos sobre mi piel de nata.
En exceso, queman.
Nuestras manos secas
sostienen un amor resbaladizo,
demasiado frágil para durar.
As I was saying, classics don't need to be complex . Good poetry can be very simple. This is a Celtic prayer that I discovered set to music, and it's for everyone who needs it, although I'm thinking especially of everyone on the East coast of the Mediterranean, regardless of their nationality and religion.
Deep peace of the running wave to you.
Deep peace of the flowing air to you.
Deep peace of the quiet earth to you.
Deep peace of the shining stars to you.
Deep peace of the infinite peace to you.
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
Como iba diciendo, los clásicos no tienen por qué ser complejos y los buenos poemas pueden ser simples. Esta es una oración celta que solo conozco en una versión cantada, y se la dedicaría a todo el que la necesite, aunque hoy estoy pensando especialmente en la gente en Oriente Medio, independientemente de su nacionalidad, su religión, y de cuántos muertos lleven en sus conciencias.
Para ti la paz profunda de la ola que corre.
Para ti la paz profunda del aire que vuela.
Para ti la paz profunda de la tierra callada.
Para ti la paz profunda de las estrellas que brillan.
Para ti la paz profunda de la paz infinita.